우리들이있었다) 젊은 날의 우리 마음 속에 확실히 영원은 있었다(스압)

…세상은 날 위해 돌고 있진 않아. 하지만 넌 날 위해 있는 거잖아. 

…그런 거 아냐?

이러니 저러니 해도 연애란 타이밍이 전부니까.

중요한 때 중요한 일이 전해지지 않는다면 어떤 운명적인 만남도 꽝이 되는 거지. 

후회해도 늦어. …후회해도.

몇 번이고 너를 만나 또 몇 번을 속아도

지긋지긋할 정도로 너와 다시 시작해서

진저리가 날 때까지 너와 불행에 빠진다.

광대가 되었다가 바보가 되었다가 개가 되었다가.

자존심도 냉정함도 모두 버리고

다른 건 아무것도 필요없으니

그저 너만 날 사랑해준다면.

ㅡ뭐 원래 생각대로 안 되는 거긴 하지만.

ㅡ뭐가?

ㅡ자기 마음 말야.

ㅡ어떤 식으로?

ㅡ…가령, 가령 남자친구가 너무 바보 같아서 한 대 패주고 싶을 때.

근데 웃는 얼굴이 너무 귀여워서 자기도 모르게 용서해주고 마는 거야.

늘 마음에 져버려. 좋아한다는 건 노력과는 정반대야.

ㅡ「영원」이란 게 있으면 좋을 텐데.

ㅡ있어. 틀림없이.

어둠 속에 하얗게 빛나는 그의 얼굴을, 밤하늘의 별을 전부 모아놓은 것 같은 그의 눈동자를,

「영원은 있다」고 말하던 아직 어린 17살의 그를,

지금도 선명하게 기억하는 건

어른이 된 우리가, 영원한 건 없다는 걸 알아버린 더 이상 어리지 않은 우리가,

그때만큼은 시간이 멈추고 이 세상에 우리밖에 없고

이 순간은 무엇보다 진실하며 꿈 같고 찰나이면서 영원처럼 느껴졌기 때문일 것이다.

젊은 날의 우리 마음 속에 확실히 영원은 있었다.

하지만 누구나 결국엔 어른이 되고 만다.

미안해, 야노. 미안해. 한순간이나마 흔들렸던 내 자신이 부끄러워.

마치 내 마음을 시험하는 듯한 밝은 겨울 하늘.

머릿속에 떠오른 이 생각은 불손한 것일까?

「그를 위해 살고 싶다.」

아니야. 나나미. 아무것도 틀리지 않았어. 

우린 그때의 우리가 할 수 있는 일에 최선을 다한 것뿐이야.

거짓도 없고 잘못도 실수도 실패도 없어. 그저 시간이 흘러가버린 것뿐이야.

누군가 이런 말을 했다.

추억은 기억의 단편과 단편에 의해 재구성된 창조물이라고.

기억을 떠올리는 건 환상을 보는 것과 마찬가지라고.

난 되새기고 있습니다. 그가 한 말을, 웃는 얼굴을, 목소리를.

기억의 단편과 단편을 모아 이어붙여서 내 뇌리에 선명하게 떠오르는 그는,

이미 그가 아닐지도 모릅니다.

그런 "때"는ㅡ 존재하지 않았던 건지도 모릅니다.

ㅡ인간은 7년이 지나면 몸 안의 세포가 전부 다 바뀐대.

7년 전과 똑같은 세포가 한 개도 남아 있지 않다는 건 다시 말해 7년이 지나면 전혀 다른 인간이 된단 거야.

ㅡ말도 안 돼. 그럼 어떻게 기억이란 게 있는 거야?

세포가 전부 다 바뀐다면 기억도 전부 다 바뀌어야 하잖아.

ㅡ그건 아마 복사 덕분일 거야. 새로운 기억이 낡은 기억을 복사해서 계속 이어가는 게 아닐까?

복사의 복사의 복사의 복사의 복사처럼.

ㅡ그럼 점점 엷고 흐려지겠네.

ㅡ그렇지. 그래서 오래된 기억일수록 희미해져가는 게 아니겠어?

ㅡ흐려지지 않는 기억도 있어.

내가 늘 마음속으로 묻고 떠올리는 건 17살 시절의 그이다.

기억 속에서 내가 아는 야노는 17살의 모습인 채 멈춰 있다.

왜냐면 난 18살의 야노도, 20살의 야노도, 23살의 야노도 모르니까.

고등학교 2년 반밖에 그를 모르니까.

하지만 17살의 그는 이제 없다.

내가 아는 그는 이제 어디에도 없다는 걸 인정해야 한다.

이제 그 사랑은 끝났다고.

잃어버려야 비로소 영원해진다.

타인의 신체를 상하게 하는 행위는 법적으로 허용하지 않으면서

마음에 상처를 주는 행위에 그다지 주의를 기울이지 않는 건 왜일까.

다시 시작하자.

어려서 받아들일 수 없던 마음까지 모두 지금이라면 분명.

지금이라면 절대 실패하지 않을 거야.

야노. 명심해. 너랑 나나미는 내 희생 위에 이뤄졌어.

잊지 마. 내가 너한테 뭘 해줬는지. 우정을 쓸모없게 만들지 마.

온 힘으로 네가 잃어버린 시간을 되찾아.

힘내. 이번엔 내가 너에게 말할 차례야.

나나미. 네가 그랬지?

'야노가 날 강하게 만들어준 거야.'

아니야, 나나미.

네가 있기 때문에 살 수 있었어.

이 하늘 아래 어딘가에 너도 있다고 생각했으니까.

떨어져 있어도 잊은 적은 한 번도 없었어.

언제나 네 행복을 빌었지. 그게 오늘까지 날 버티게 한 모든 것.

네가 날 강하게 만든 거야.

나나미. 내가 지금 데리러 갈게. 내가 데리러 갈 테니까, 그러니까 힘내.

이번엔 내가 널 위해 모든 걸 버릴 거야. 너 외엔 아무것도 필요 없어.

그러니까 이번엔 꼭 날 기다려줘.

「응!!」

줄곧 물음표를 던져왔던

기억은 나일까?

기억은 너일까?

우린 그저 기억의 집합체인가?

여러 개의 선택을 한 결과

지금 서 있는 이 길 위에서

옳았다고 생각한 나도

틀린 것처럼 여겨졌던 나도

난 늘 나다웠다.

너도 그도 그 누구도 모두

이걸로 된 거야.

이걸로 된 거야.